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Il s’est endormi très calmement et tout à coup on s’est dit : « Tiens, il est mort » : elle est très belle, la 
manière dont François Weyergans raconte la mort de son ami Maurice Béjart.  Et les hommages, tout 
naturellement, de s’inscrire partout, immédiatement, comme si tout était déjà en place depuis quelque 
temps. Bien entendu, chaînes de télévision et de radio de rivaliser, dans la rapidité, mais aussi dans la 
dignité !  

  

 

Dans un des documents rencontrés presque par hasard, quelqu’un explique l’importance dans la 
danse du geste, du mouvement du bras, de la main qui s’ouvre, des doigts qui frémissent ; je ne sais 
plus qui – Béjart peut-être, lui-même – ni sur quelle chaîne ! 

Voici sur Arte une des versions du Boléro, avec Maïa Plissetskaïa du Bolchoï, dans le rôle de la 
Mélodie. La description du spectacle des bras, des mains, des doigts revient à l’esprit, maintenant 
incarnée dans le corps d’une danseuse sur un tréteau, le noir de sa tenue de scène qui se fond 
presque parfaitement, mais presque seulement, dans le noir du décor pour ne laisser visible que les 
parties de peau, fascinantes, pour faire vivre cette Mélodie lancinante qui finit par envahir l’espace. 
Ces bras, ces mains, ces pieds curieusement croisés, ce visage parfois : lointains et étranges. A la fin 
les applaudissements, interminables, avec le chorégraphe qui salue à côté de la danseuse, prenant 
peu à peu autant de place qu’elle !  
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Et cet autre témoignage, magnifique, revu sur petit écran, aussi bien en TSR 2 qu’en Arte qui 
coproduisit en 2001 le film de Marcel Schüpbach, B... comme Béjart. Une autre forme d’émotion, avec 
les images finales en noir/blanc d’un super-huit d’il y a septante ans au moins, Bim qui danse, un 
enfant dans sa famille. B... comme Béjart, c’est tout à la fois Bach, Brel, Barbara – et à un ou deux 



jours près, on se souvient que Barbara mourut il y a dix ans. Le réalisateur a donc suivi B qui décide 
de rendre hommage à ceux qui par coïncidence portent noms débutant par « B », dans un ballet 
intitulé Lumière, autre démarche mystique mais plus encore sensuelle, la quête de lumière, qui fut si 
souvent et si admirablement traquée par le ci-né-ma-to-graphe,  inventé par les frères Lumière. Cette 
jonglerie avec les mots fait aussi sourire. Des écrans géants occupent la scène de plein air pluvieux à 
Lyon ! 

Moments de complicité entre le chorégraphe et l’équipe restreinte du film, avec geste d’impatience qui 
refuse la présence de la caméra au moment de se restaurer. Vision attentive d’un cinéaste séparé 
d’une génération avec son sujet  retrouvant la modestie et la lucidité du jeune qui admirait dans un 
court film, Murmure, son grand-père, créateur dans un tout autre domaine. 
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Ce film qui fut souvent apprécié sur grand écran conserve toutes ses qualités sur le petit, à en devenir 
plus grand encore. B… comme Béjart fonctionne comme il faut qu’il le fasse, informatif sur une 
démarche créatrice, respectueux, porteur d’émotion retenue, qui s’amplifie puisqu’elle devient 
hommage à celui qui vient de disparaître. Cette télévision qui alors se faire humble par la délicatesse 
de son choix, la voici qui nous rappelle qu’elle peut à sa manière être grande par la juste forme d’un 
hommage rendu à un créateur immense.  
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